FARAGO ANNA

Te tudtad

Haromévente nem birom tovabb. Az elsé év kezelhetetlen felizzasokkal, szerelmes
dalok hallgatasaval telik. A masodik év kdzepe tajara k6zombods leszek, gunyosan
nézek a szerelmesparokra. Gy6zkdédom magam, hogy a magany a szabadsag leg-
fels6bb foka.

De a harmadik év elejére nem birom tovabb. Minden éjszaka, néha nappal is
képzelgek. Képekkel csititom magam.

Aki nem ismeri Anyat, azt hiheti, szanakozva tekint ram, de én tudom, elégedett:
megmaradtam neki. A forma kedvéért egyfolytaban unszol, hogy hirdessek. Hat jo.
Haromévente ugysem birom tovabb.

Maganyos, 6nallo kbzlekedésre képes mozgassérlilt né vagyok.

A munkamba, az olvasott kbnyvekbe menekiilok, harminckét évesen.

Két rovid viszonyom volt, haromévnyi szlinetekkel. Valaha tudtam és szerettem
énekelni, szamos verset idézek kivilrél.

Jelentkezz, ha beszélgetni is hajlandé vagy, és vallalod, hogy védekezel.

Perverzek kiméljenek, unalmas, hétk6znapi dlelésre vagyom, ahol mozdulat felel
mozdulatra.

Apa latott egyszer egy 6skorban jatszodo filmet, ahol az emberré valas fontos alloma-
sakeént abrazoljak, amint egy érzékeny lelkli 6sasszony elmagyarazza az 6t meghag-
ni készul6 férfinak, hogy szembdl szeretné, latni akarja kozben az arcat. Humanizalja
a parzast.

Humanizalnam: hosszu hetek alatt hagynam szerelemmé érni. De nem adatik.
Legfeljebb néhany napig szoktak velem maradni.

A harmadik év szamtalan éjszakajan elégul ki bennem az &sasszony. Mindig
négykézlab. Mindig hatulrél. Személytelen szenvedéllyel. Kéjre ébredek, napokig.
Mélto leszek-e valaha, hogy a szemembe nézzen?

Ha nem érdemlek szerelmet, szellemi tarsat, legalabb az allatiassag tokéletes-
sége legyen az enyém. A gyonyor poézisa elmossa bennem az elemzés kényszerét.

Nem kérdezek semmit. Nem akarom tudni, szeretkezne-e velem, ha latna rajtam
a lathatatlan sarga csillagot. Nem kérdezem, rasszista-e, mert mi lesz az érzéssel,
ahogy rahajol a melleimre, mi lesz a forrésaggal az agyékomban, ha igent felel?
Szamit — kérdezem magamtdl —, szamit, hogy nem tudom mi a kedvenc étele, ha
érezhetem, milyen a szeméremsz6rzetébe rejteni az arcom?
Izzadsagcsepp szaguld rajtam, rekedt suttogassal kérlelem, hogy erételjesebben.
Nem kérem, hogy felvallaljon. Beérem annyival, hogy fenntartasok nélkil hasz-
nalja a testem.
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A sarokban Ulsz, sapadt, szemiveges, vézna szigetként a buli 6ceanjaban.

Talan mar csak mi ketten vagyunk jézanok. Percek 6ta nézziik egymast, amikor hir-
telen megszdlalsz:

— Le akarok fekudni valakivel, és ha a megérzésem nem csal, te is.

— Ha akkor is beszélgetnél, mikor visszajovok, j6. De ha nem, csak ints a fejeddel.

— Mi van?

— Mindjart megérted. Es azt is, miért akarok én is lefekiidni valakivel ezerkilenc-
venoét nap utan.

Amikor visszatértem, a szemembe néztél:

— Letagadlak, és ezzel megalazlak. Nem viszlek sehova. Nem kérlek feleségiil.
Masik lanyt mutogatok a vilagnak, egy hideg, reprezentativ szépséget.

De mi ketten tokéletes szeretdk lesziink: vadak, és aggalyosan figyelmesek.

Fliggni fogsz a kielégiiléseinktdl. Persze, belémszeretsz. En majd ingeriilten arra
hivatkozom, hogy megmondtam, nem veszlek feleségdil.

— Sirni fogok, és verseket kiildézgetek neked. Amikor félévente megjelensz, nem
kérdezem, hol voltal eddig. Ha dlelsz, 6nkiviiletbe hajszolom magam, ezzel szentesi-
tem, hogy letagadsz és megalazol.

Bolintottal. Aztan bezarkéztunk ebbe a szobaba. 1zzadsagcsepp szaguld rajtam.
Rekedt suttogassal kérlellek, hogy erételjesebben.

Haromévente nem birom tovabb.

— Igy jo! Vegyél kérbe, semmisits meg! Ebben a néhany masodpercben az életem
része vagy, akar akarod, akar nem. Kézenfekvé azt mondani, hogy a gyonyorért tesz-
szik. Vajon nem ugyanolyan erés-e benniink a vagy a felejtésre, a felelésség hatra-
hagyasara? Nem akarok senkinek gyereke, munkatarsa, baratja, szomszédja lenni:
gerincen felkiszo elektromos kisllés vagyok, csak izom, bér és kéj. Kilépve énma-
gambol leszek 6nmagam. Két év alatt negyedszer latlak, és tapasztom be a szad
a csucson, hogy Anya meg ne halljon minket.

Ne valtozz vissza, kérlek! Még ne tavolodj! Nem akarok senkinek a gyereke, ba-
ratja, megcsufolt alkalmi szeret6je lenni. Nem akarom Ujra élesen és szomortan tudo-
masul venni, hogy az vagyok. Kézenfekvé azt mondani, a gyényérért teszem. Es te?

Félévente Onbizalom-toltéallomas vagyok neked? Felizgat és megnyugtat a lat-
vany, ahogy vergéddém a kezed alatt: minden rendben, t6kds legény vagy. En meg
kurva. Egyre jobb a technikam, akkor is belemartalak, belefojtalak az dnkiviiletbe,
ha feszulten érkezel. Elvégre csak mechanika az egész: addig kell ingerelni az ideg-
sejteket, mig végigszaguld rajtuk az impulzus. A szerelem csak kémia. Ha elég ma-
ganyos és kétségbeesett vagy, ugyis mindegy. Egy érintés kell. A végén mar szinte
barkié. Ahogy pereg a reménytelen id6, az allataikkal k6zosulé hegyi pasztorokat is
megértem. Ne mondd, hogy hagyjam abba, meg hogy én ennél sokkal kulturaltabb és
mély érzéslibb vagyok. Igazan, kedvesem, igazan? Te is csak gépiesen hasznalsz.
Hogy most mar tényleg hallgassak? Szakitani akarok. Nem, nem igaz. Nem akarok,
csak fogok. Meghalok a testedért, és ami ennél nagyobb baj, a lelkem mélyébdl, hia-
bavaldan szerelmes vagyok beléd. Ezért olyan tékéletes a technikdm. Erzem a gon-
dolataidat, latom a képeket, amik szeretkezés kdzben szaguldoznak az agyadban.
igy kulturaltabb? Vagy szerelmet emlegetni még veszélyesebb, maradjunk a hegyi



pasztoroknal? Kellenék neked egészen, ha nem lennék mozgassérilt? Vagy épp ez
tart 6ssze minket, a csdppnyi perverzio, hogy letagadsz, és ezzel megalazol? Nem
élvezem a martiromsag keserédes izét? Nem élvezem-e, ami ugyanakkor foldre 16k
és Osszetor, hogy nincsenek hétkéznapjaink? Nem mosom a zoknijaidat, nem ve-
sziink &ssze a taviranyiton, a reggeli felkelés idépontjan, a politikai nézeteink kilonb-
ségén? Nekunk csak Unnepeink vannak, ha csak ranézel a kezemre, felagaskodik.
Letagadhatatlanul kellek a testednek.

Hany fasult hazassagban irigyelnének, vagy tartananak erkdlcstelennek, ami-
ért barhol, barmikor lefekiidnék veled! Atviszlek minden szégyenen, gatlason, mint
a multkor, amikor éppen megvolt. Szinte lattam, hogy feljegyzed a fejedben 1évd ha-
taridénapléba, a hénap melyik hetében kerdlj el legkdzelebb.

Hat mindegyikben, Szivem, mindegyikben. Fogd mar fel, hogy szeretlek, és ez
elviselhetetlen! Ha nem vagy itt, szavakkal, versekkel, emlékekkel hiviak. Ejjelente
belsé tlz éget, nem tudom eloltani, csak felszitani egyedil. Ha nem vagy itt, re-
ménnyel teli maganyban araszolok at a napokon. Ha itt vagy, és Olelsz, a magany
reménytelenséggé slrisddik. Megmondtad. Megmondtad két éve a bulin, hogy nem
kérsz feleségul. Tudod, hogy minden alkalommal atfut az agyamon, hogy atverlek,
és teherbe esem t6led? Harmincnégy éves vagyok. Nem szdlnék neked, csak meg-
szilném. De nincs jogom életre szdlitani egy lelket, csak mert szeretlek. Pocsék anya
lennék. Es valdészinlileg perverz. Mert ha magamhoz élelném, mindig mintha téged
is. Nem szilhetem meg azért, hogy két labon jaré élélénnyé testesitsem a kinjaimat.
Fajsz, dragam! Hatalmasat dobban, ttemen kivil keril a szivem, ha meglatlak. Varj!
Ma, utoljara, én akarlak fel6ltdztetni.

Megsimitom az agyékodat, amikor felhizom ra a fehér alsét. Azt is szeretem
benned, hogy régimédi vagy, és inget hordasz, nem polot.

Mindjart begombolom, arra varok, hogy ne remegjen ennyire a kezem. Becsa-
tolom az 6ved, amit kibontani szoktam, tirelmetlenil. Megprébalok letérdelni eléd,
amig a zoknidat huzom. Bucsuzom, nem érted? Kérlek, nevezd szerelemnek a par
masodperces elektromos kisllést! Nevezd szerelemnek, hogy mindig kivantal!
Mondd, hogy rafinalt szereté vagyok, szeretted, ahogy sirtam kézben! Mondd, hogy
szép emlék maradok, be nem valtott lehetéség. Ne allj dermedten, csak menj, menj,
ne segits felallni, megoldom, nem a te dolgod, nem a te életed! Az enyém, csak az
enyém, egyeddl, egyedil az enyém...

,Nem hittem volna, hogy megrikatsz. Legalabb felsegitettelek volna, de csak alltam
bamban. Elfelejtettem hivni a liftet, gyalog botorkalok le a hatodikrél. Harom emeleten
at tisztan hallatszik, ahogy zokogsz. Mindig nehéz volt elszannom magam, hogy elin-
duljak hozzad. Jogosnak tartottam volna, ha gyavanak nevezel, és nem engedsz be.
Amikor megérkeztem, szétlanul alltal az ajtényilasban, rémilet suhant at a tekintete-
den, Gtemen kivul kerilt a szived. Mégsem én vontalak ringatén a karjaimba, hogy
megnyugtassalak, minden alkalommal te mozdultal el6szér. Félszegen megbujtam
a sotétben. Amint megérintettél, kiengedett a gorcs, és nemcsak a pillanatnyi.

Lazitd lélekfiirdd, menedék, dnbizalom-téltéallomas voltal. Azért hordok civilben
is inget, mert dsszetart.

Semmi méas nem vagyok a bankember-népviselet alatt, mint félelem. Eletem leg-
batrabb mondata az volt, ott a sarokban, mikor a szemedbe birtam mondani, hogy le
akarok fekidni valakivel.
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Mar egy éve elhagyott a lany, az a reprezentativ. Neki én voltam a sérilt. Ennyire
szorongani is fogyatékossag. Elhagyott, tobbek kdzott azért, mert cs6ddt mondtam
az agyban.

Ugy éreztem, olyasmit var el télem, amihez nem vagyok elég tokés legény. Siir-
getés aradt bel6le, ahogy kodzel huzott a szobortestéhez. Megfagytam. Veled sosem.

Te halas voltal, majdnem alazatos, és nekem ez kell az izgalomhoz. Te tudtad. Azt is,
hogy a forrd suttogas felér az érintéssel. Nemcsak az a par masodperces onkivilet
kellett, hanem a két csok kozt elszavalt verssoraid, a gondolataid, a mozdulataidban
lekottazott szerelmed irantam. Leginkabb az. Gésa vagy, nem kurva.

Fél éve lattalak egyszer atmenni a zebran a Jozsef korut és a Baross utca sarkan.
Melléd kellett volna szeg6dndm, betagozddni a Iépéseid rendjébe, és szétlan kézfo-
gassal elmondani. Nem mentem kdzelebb, hagytalak elvegytilni a témegben. Nyam-
nyila alak vagyok, nem tamasz. Ha lennének hétkéznapjaink, az els6 nehézségnél
elfutnék. Megvetem magam az érzésért, hogy az utcan szégyellnélek. Szégyellném
a tested massagat. Ugyanazét a testét, amibe négy fal k6z6tt beleszédulok, amivel
ijeszt6 mértékben valok eggyé, aminek ismerem a pulzalasat. Harmincnégy vagyok.
Egy-két év mulva elhizott, kopasz és megkeseredett agglegény leszek, aki végképp
nem kell a hideg széplanyoknak. Talan ugyanigy fogok boklaszni a hazatok koriil,
hogy Osszeszedjem a batorsagomat. Amikor kinyilik az ajto, és rémilt szemedbe
nézek, kivételesen én olellek majd meg el6szor:

— Szerettem, ahogy sirtal kdzben. Szép emlék vagy, be nem valtott lehetéség.
Nem hittem volna, hogy megrikatsz, Szerelmem.”

LOVE OF OUTSIDERS
(FERENCZ J. REKA)






