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ORAVECZ LizANKA

Tetovalt lany

Sok mindenrdl leesett a blintudat, amiéta tudom, hogy autista vagyok. Latom ma-
gam az iskola hatsoé kapujanal Szentendrén, kisiskolasként, ahogy nem merek elin-
dulni a buszmegalléhoz. Nekem ugyanis a nagyanyam mindig azt sulykolta, hogy ne
alljak széba idegennel. Ez nagyon erdésen belém vésddott. Az iskolanak két bejarata
volt, nekiink, gyerekeknek csak az elsét lehetett hasznalni. Viszont a buszmegallo
a hatso kapuhoz volt kdzel. Azért, hogy ne kelljen kdrbemennem az egész épiilet
koril, mert ez sokkal tobb ,idegen emberrel” valo talalkozast jelentett volna, még
azt is vallaltam, hogy a hatsé kapun megyek ki, ahol elvileg nem lehet. De addig
nem mertem elindulni, amig csak egyetlen turista is arra jart. Eléfordult, hogy emiatt
még a buszt is lekéstem, ott ment el az orrom el6tt. Eszembe sem jutott, hogy ha
elmegy az utcan egy idegen, akkor nem feltétlenul kell széba allnom vele. Nagyon
sokszor jutott eszembe ez a kép még 20-25 éves koromban is. Mindig arra gondol-
tam: mennyire hilye voltam, hogy nem mertem kimenni, és ez mennyire ,gaz”. De
ma mar értem, hogy szabalyként fogtam fel nagyanyam intelmeit, és kész. Bevésé-
doétt, de nem tudtam rugalmasan alkalmazni a mindennapokban. Ez nagyon gyakori
autizmusban: nehéz alkalmazni egy szabalyt, vagy attdl eltérni még akkor is, ha az
észszer(iség ugy diktalja.

Szamtalanszor bantottam meg ugy embereket, hogy tényleg nem allt szandé-
komban. Mar felnétt voltam, amikor a munkahelyen, ahol éppen dolgoztam, be-
szélgettem az egyik vendéggel. Eppen varandos volt. Siker(ilt neki elmesélnem azt
a viccet, hogy ,Terhes n6k ugralnak a lépcsén, mi az? — Vetélked6”. Teljesen kibo-
rult, és nem értettem, miért. Szerencsére két jo fej kollégam utana elmagyarazta,
hogy egy terhes nének ilyen vicceket nem mesélink. Mint ahogy kerekesszékessel
sem viccelddink arrél, hogy de jo, hogy nem tudja levagni a labat a vonat. (llletve
de, lehet — akkor, ha ismerjik, és tudjuk, hogy birja a szarkazmust. De ezt jobb el6bb
tisztazni...) Széval egy dolog, hogy Mensa-tag vagyok, de nekem ezeket tényleg
el kellett magyarazni. A legtébb ember gyerekkoratodl fogva szivja magaba, hogy
a tarsas érintkezésben mit lehet és mit nem. Beleértve az iratlan szabalyokat is.
Nekem ez még ma, felnéttként is nagy koncentraciot igényel. Komoly fejtorést tud
okozni, hogy egy helyzetben mit mondhatok és tehetek, és mit nem. Ugy tudnam ezt
érzékeltetni, hogy az emberek tobbségénél sziiletésiiktél fogva telepitve van egy
szoftver, amelynek ,tarsas viselkedés” a neve. Az autistaknal ez a program nincsen
alapbdl telepitve. Nalunk elészér még meg kell irni ezt a programot, aztan telepi-
teni kell. Es ha mar tdbbé-kevésbé miikddik, akkor is mindig figyelniink kell arra,
hogy mindennap el is inditsuk, mert nem fut magatél. Fontos, hogy ma mar tudom,
a szorongasomat nem az okozza, hogy gyerekkoromban Utéttek-vertek, vagy su-
lyos trauma ért, hanem egyszeriien az idegrendszerem sokkal érzékenyebb a kilsé
ingerekre. Nem csak ,tulhallok”, de nagyon zavar példaul a neonlampa vibralasa
— akkor is, amikor csak ugy alaphelyzetben, normalisan vilagit. Ki nem allhatom,
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ha idegenek hozzam érnek, ez komoly stresszforras a kézlekedésnél. Fejben felké-
szitem magam eldre, és igyekszem olyankor utazni, amikor a lehetd legkevesebben
vannak a jarm(veken, mondjuk délelétt 10-kor. De arra nincs garancia, hogy nem
szall fel egy iskolai csoport, és nem kezd el visongani. Ugyanakkor ma mar, hogy
sokkal jobban ismerem magam, le tudom vezetni az érzéseimet észérvekkel. Ra-
adasul nagyon erésen atveszem a kdrnyezet hangulatait. Nemrég egy 3D-s grafikai
képzés vizsgajan egy masik autista lannyal egyltt vizsgaztam, akinél a szorongas
dihrohamban nyilvanult meg. Csapkodta a billenty(izetet. Ett6l én is teljesen rosszul
lettem. Rank nagyon jellemzé, hogy magunkba szippantjuk az érzelmeket, de nem
tudunk velUk mit kezdeni — féként, amig nem is ismerjlik 6ket. Dihds, csalddott,
keser(, boldog, vidam, ideges, frusztralt, elégedett — sokaig nem volt ra készletem,
hogy ezeket megkulénbdztessem és meg tudjam nevezni. Holott ez tanulhato, és az
autistaknal nagyon fontos ennek a készségnek a fejlesztése. Erre nagyon komoly
maodszertan |étezik. Minél el6bb, annal jobb.

18 éves koromban akkori kezel6orvosom azt mondta, hogy nem ad nekem egy
évet sem. Szerinte esélytelen vagyok az életben, tipikusan az az ember, aki a pszi-
chiatrian fog megrohadni. Most, kdzel 20 évvel kés6bb rengeteg tervem van. A leg-
fontosabb, hogy a munkam mellett be szeretném fejezni az egyetemet, és utana
hivatasszeriien foglalkozni az autizmussal a kutatas-fejlesztés teriletén. Azt szeret-
ném Uzenni mindenkinek, hogy egy nagyon besiilt pszichiatriai karrierbdl is ki lehet
kerllni. A legkilatastalanabb helyzetbdl is van kiut. Néha rettent6 nehéz megtalalni,
de nem lehetetlen. Az egyetlen mondat, amelyet apukamtél drokdltem: ,Ugy még
soha nem volt, hogy ne lett volna valahogy.” Szanalmas klisének hangzik, de nekem
nagyon sokszor eszembe jut, és tovabblendit. Soha nem késé fejlédni, fejleszteni
magunkat. Az autistak allapota életik végeéig fejleszthetd. S6ét egyes kutatasok sze-
rint az agyunk lassabban 6regszik, ezért 50 évesen is ugyanolyan gyorsan tudunk
tanulni, mint mas huszonéves koraban. A segitségkérés is fontos, mert nagyon ne-
hezen tanulunk meg segitséget kérni. Nekem gyerekkoromban eszembe sem ju-
tott. Engem bantottak, és kész. Nem mondtam el senkinek, nem kértem segitséget
senkitél. Nem tudtam, hogy lehet. Rengeteg z(irt okoztam a csaladban, de nagyon
sokat jelentett, hogy ennek ellenére mindvégig kialltak mellettem. Nevel6apam, Ist-
van abszolut édes mostoha, végtelenil j6 ember. 16 éves koromban, pont a legz{-
résebb idészakomban kerilt a csaladba, és nem menekilt el hatat forditva. Végig
ott volt anyunak, tamogatta, és értem is mindent megtett. Magatol, egyedil is szam-
talanszor bejott latogatni a kérhazba. Ugyanakkor szeretem, hogy nem ,papucs”:
hatarozottan megmondja, ha valamivel nem ért egyet. Felnéttként jottem ra, hogy
gyerekkoromban az egyik legkedvesebb mesém Lakner Artir Edes mostohéja volt.
Ott a fészereplének pétanyukaja lesz, nekem potapukam lett. Ez megint egy maso-
dik esélyt jelentett. Ok ketten nagyon j6 parost alkotnak anyuval. A dolog szépsége,
hogy nevel6apam a nagymamammal is jéban van. Nagyon vicces szokott lenni,
amikor Istvan elmagyarazza bizonyos helyzetekben, hogy kicsodaja neki a nagyma-
mam: ,Hat, a feleségem volt férjének az anyukaja”. llyenkor nagyot szoktak nézni az
emberek: ,Normalisak ezek?” A testem sok mindennek 6rzi az emlékét, olyan, mint
egy naplé. Szamtalan sebhely és heg van rajtam, f6leg az 6nbantalmazas nyomai.
Vagasok, égetés. Ezeket plasztikai mitétekkel igyekeztem szebbé alakittatni. Végdl
tetovalasok keriltek a hegekre, mert nagyon zavart, hogy nyaranta, amikor roévid ujju
poélét hordtam, sokan beszdltak: ,Nézd mé&’, milyen a keze!” Egyszer visszaszdéltam
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valakinek: ,Még a haboruban szereztem!” Valéban — az 6nmagammal vivott habo-
raban. Egy idében szégyelltem ezeket a sebhelyeket, mert életem rossz idészaka-
ra emlékeztettek. A ,so6tét k6zépkorra”. Ma mar jobban elfogadom 6ket. Egy olyan
dontést, mint a névvaltoztatdsom vagy egy-egy tetovalas megtervezése, tobb évig
érlelek magamban. Ugy érzem, jol dontdttem. A tetovalas ma mar annyira elterjedt,
hogy senkinek nem tinik fel, igy nem tesznek ram megjegyzést. Elfogadottsagat
az is mutatja, hogy ma mar a McDonald’sba is felvesznek tetovalassal (ahogy Rozi
baratnémtdl tudom). Persze, ha nem akarom mutogatni, akkor hosszu ujju polét ve-
szek. Az elsd tetovalasom, amely a vagdosas nyomait takarja: Emily, a furcsa lany.
O egy alternativ képregényfigura. Okos, ligyes lany, de maganyos, kiilénc alak, sze-
reti a sOtétet, és az arnyéka egy macska. Nagyon tudtam vele azonosulni a 2000-es
évek kornyékén, a depresszids idészakomban, amikor még ugyancsak kerestem
a helyemet a vilagban.

Emily a bal alkaromon kapott helyet. Hajabdl viragindak kusznak el6, messzirdl
legalabbis igy latszik. De ha kdzelebbrél megnézi az ember, akkor a viragok kozt
szokatlan képek tlinnek fel: egy halalfej, egy jin-jang jel, egy szem, egy husevd
ndvény... Nagymamam volt a tesztalany, az 6 szeme mar nem olyan jé, ugyhogy
csak a bajos kislanyt és a viragokat latja benne. Emily a mai napig fontos nekem.
Emlékeztet arra, aki voltam, és ha elkampicsorodom, vagy valami rosszul alakul,
akkor figyelmeztet: Nézd meg, honnan j6ttél, és milyen jé iranyba tartasz! Emily
még egy tetovalasomon szerepel: a harom bdlcs majom mintajara, aki ,nem lat, nem
hall, nem beszél”, ezért nem éri baj, az én Emilym a kézmozdulataival arra biztat:
,Lass furcsan, hallj furcsan, beszélj furcsan!” Aztan van egy baglyom, mert nagyon
szeretem a baglyokat. A testébdl hianyzik egy kis, ember formaju puzzle-darabka.
A puzzledarabka egyben az autizmus nemzetkézi jele is. Aztan van két maori teto-
valasom, az egyik a jobb kezemen, egy gekkoé. A masik egy béka a labamon, ahol
megkéseltek a kérhazban. A maori torzsi tetovalasok olyan apré elemekbdl épiil-
nek fel, amelyek mindegyikének kilon jelentése van. Van még egy heg a karomon,
amely nem 6nbantalmazasbdl ered. 16 éves voltam, amikor részt vettem Martf(in
egy kisebb gyerekeknek inditott taborban mint segit6. Egyik este r6zsébdl oriasi
maglya késziilt, téglaval kdrberakva. Egy kissrac azzal szérakozott, hogy korbejar-
kalt a tGz koril a téglakon. A szemem sarkabol lattam, hogy egyszer csak rosszul
Iép. Kibicsaklott a bokaja, és elkezdett bedélni a tlizbe. Oszténdsen utananyultam,
és kirantottam. Alapvet6leg olyan tipus vagyok, hogy stresszhelyzetben el6bb cse-
lekszem, csak utana borulok ki. Kiszedtem a gyereket a tizbdl, nem lett baja. Vi-
szont az én kezemre raégett a puldoverem. A nyar hatralévé részében jarhattam a
Kun utcaba az égési osztalyra. A bérom felsé rétegét sz6 szerint le kellett nyazni.
Nem is annyira a fajdalom volt elviselhetetlen, hanem a nyers his szaga. A felka-
rombol kaptam Uj bért. Az égés helye az Uj bérrel viszonylag szépen meggyogyult,
de ahonnan a bért kivették, maradt egy heg. Oda még tervezek egy tetovalast.



