
118

|A
fo

g
yA

té
k

o
s

s
á

g
tu

d
o

m
á

n
y
 f

o
ly

ó
ir

At
A

|
oravecz lizanka

Tetovált lány
Sok mindenről leesett a bűntudat, amióta tudom, hogy autista vagyok. Látom ma-
gam az iskola hátsó kapujánál Szentendrén, kisiskolásként, ahogy nem merek elin-
dulni a buszmegállóhoz. Nekem ugyanis a nagyanyám mindig azt sulykolta, hogy ne 
álljak szóba idegennel. Ez nagyon erősen belém vésődött. Az iskolának két bejárata 
volt, nekünk, gyerekeknek csak az elsőt lehetett használni. Viszont a buszmegálló 
a hátsó kapuhoz volt közel. Azért, hogy ne kelljen körbemennem az egész épület 
körül, mert ez sokkal több „idegen emberrel” való találkozást jelentett volna, még 
azt is vállaltam, hogy a hátsó kapun megyek ki, ahol elvileg nem lehet. De addig 
nem mertem elindulni, amíg csak egyetlen turista is arra járt. Előfordult, hogy emiatt 
még a buszt is lekéstem, ott ment el az orrom előtt. Eszembe sem jutott, hogy ha 
elmegy az utcán egy idegen, akkor nem feltétlenül kell szóba állnom vele. Nagyon 
sokszor jutott eszembe ez a kép még 20-25 éves koromban is. Mindig arra gondol-
tam: mennyire hülye voltam, hogy nem mertem kimenni, és ez mennyire „gáz”. De 
ma már értem, hogy szabályként fogtam fel nagyanyám intelmeit, és kész. Bevéső-
dött, de nem tudtam rugalmasan alkalmazni a mindennapokban. Ez nagyon gyakori 
autizmusban: nehéz alkalmazni egy szabályt, vagy attól eltérni még akkor is, ha az 
észszerűség úgy diktálja.

Számtalanszor bántottam meg úgy embereket, hogy tényleg nem állt szándé-
komban. Már felnőtt voltam, amikor a munkahelyen, ahol éppen dolgoztam, be-
szélgettem az egyik vendéggel. Éppen várandós volt. Sikerült neki elmesélnem azt 
a viccet, hogy „Terhes nők ugrálnak a lépcsőn, mi az? – Vetélkedő”. Teljesen kibo-
rult, és nem értettem, miért. Szerencsére két jó fej kollégám utána elmagyarázta, 
hogy egy terhes nőnek ilyen vicceket nem mesélünk. Mint ahogy kerekesszékessel 
sem viccelődünk arról, hogy de jó, hogy nem tudja levágni a lábát a vonat. (Illetve 
de, lehet – akkor, ha ismerjük, és tudjuk, hogy bírja a szarkazmust. De ezt jobb előbb 
tisztázni...) Szóval egy dolog, hogy Mensa-tag vagyok, de nekem ezeket tényleg 
el kellett magyarázni. A legtöbb ember gyerekkorától fogva szívja magába, hogy 
a társas érintkezésben mit lehet és mit nem. Beleértve az íratlan szabályokat is. 
Nekem ez még ma, felnőttként is nagy koncentrációt igényel. Komoly fejtörést tud 
okozni, hogy egy helyzetben mit mondhatok és tehetek, és mit nem. Úgy tudnám ezt 
érzékeltetni, hogy az emberek többségénél születésüktől fogva telepítve van egy 
szoftver, amelynek „társas viselkedés” a neve. Az autistáknál ez a program nincsen 
alapból telepítve. Nálunk először még meg kell írni ezt a programot, aztán telepí-
teni kell. És ha már többé-kevésbé működik, akkor is mindig figyelnünk kell arra, 
hogy mindennap el is indítsuk, mert nem fut magától. Fontos, hogy ma már tudom, 
a szorongásomat nem az okozza, hogy gyerekkoromban ütöttek-vertek, vagy sú-
lyos trauma ért, hanem egyszerűen az idegrendszerem sokkal érzékenyebb a külső 
ingerekre. Nem csak „túlhallok”, de nagyon zavar például a neonlámpa vibrálása 
– akkor is, amikor csak úgy alaphelyzetben, normálisan világít. Ki nem állhatom,
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ha idegenek hozzám érnek, ez komoly stresszforrás a közlekedésnél. Fejben felké-
szítem magam előre, és igyekszem olyankor utazni, amikor a lehető legkevesebben 
vannak a járműveken, mondjuk délelőtt 10-kor. De arra nincs garancia, hogy nem 
száll fel egy iskolai csoport, és nem kezd el visongani. Ugyanakkor ma már, hogy 
sokkal jobban ismerem magam, le tudom vezetni az érzéseimet észérvekkel. Rá-
adásul nagyon erősen átveszem a környezet hangulatait. Nemrég egy 3D-s grafikai 
képzés vizsgáján egy másik autista lánnyal együtt vizsgáztam, akinél a szorongás 
dührohamban nyilvánult meg. Csapkodta a billentyűzetet. Ettől én is teljesen rosszul 
lettem. Ránk nagyon jellemző, hogy magunkba szippantjuk az érzelmeket, de nem 
tudunk velük mit kezdeni – főként, amíg nem is ismerjük őket. Dühös, csalódott, 
keserű, boldog, vidám, ideges, frusztrált, elégedett – sokáig nem volt rá készletem, 
hogy ezeket megkülönböztessem és meg tudjam nevezni. Holott ez tanulható, és az 
autistáknál nagyon fontos ennek a készségnek a fejlesztése. Erre nagyon komoly 
módszertan létezik. Minél előbb, annál jobb.

18 éves koromban akkori kezelőorvosom azt mondta, hogy nem ad nekem egy 
évet sem. Szerinte esélytelen vagyok az életben, tipikusan az az ember, aki a pszi-
chiátrián fog megrohadni. Most, közel 20 évvel később rengeteg tervem van. A leg-
fontosabb, hogy a munkám mellett be szeretném fejezni az egyetemet, és utána 
hivatásszerűen foglalkozni az autizmussal a kutatás-fejlesztés területén. Azt szeret-
ném üzenni mindenkinek, hogy egy nagyon besült pszichiátriai karrierből is ki lehet 
kerülni. A legkilátástalanabb helyzetből is van kiút. Néha rettentő nehéz megtalálni, 
de nem lehetetlen. Az egyetlen mondat, amelyet apukámtól örököltem: „Úgy még 
soha nem volt, hogy ne lett volna valahogy.” Szánalmas klisének hangzik, de nekem 
nagyon sokszor eszembe jut, és továbblendít. Soha nem késő fejlődni, fejleszteni 
magunkat. Az autisták állapota életük végéig fejleszthető. Sőt egyes kutatások sze-
rint az agyunk lassabban öregszik, ezért 50 évesen is ugyanolyan gyorsan tudunk 
tanulni, mint más huszonéves korában. A segítségkérés is fontos, mert nagyon ne-
hezen tanulunk meg segítséget kérni. Nekem gyerekkoromban eszembe sem ju-
tott. Engem bántottak, és kész. Nem mondtam el senkinek, nem kértem segítséget 
senkitől. Nem tudtam, hogy lehet. Rengeteg zűrt okoztam a családban, de nagyon 
sokat jelentett, hogy ennek ellenére mindvégig kiálltak mellettem. Nevelőapám, Ist-
ván abszolút édes mostoha, végtelenül jó ember. 16 éves koromban, pont a legzű-
rösebb időszakomban került a családba, és nem menekült el hátat fordítva. Végig 
ott volt anyunak, támogatta, és értem is mindent megtett. Magától, egyedül is szám-
talanszor bejött látogatni a kórházba. Ugyanakkor szeretem, hogy nem „papucs”: 
határozottan megmondja, ha valamivel nem ért egyet. Felnőttként jöttem rá, hogy 
gyerekkoromban az egyik legkedvesebb mesém Lakner Artúr Édes mostohája volt. 
Ott a főszereplőnek pótanyukája lesz, nekem pótapukám lett. Ez megint egy máso-
dik esélyt jelentett. Ők ketten nagyon jó párost alkotnak anyuval. A dolog szépsége, 
hogy nevelőapám a nagymamámmal is jóban van. Nagyon vicces szokott lenni, 
amikor István elmagyarázza bizonyos helyzetekben, hogy kicsodája neki a nagyma-
mám: „Hát, a feleségem volt férjének az anyukája”. Ilyenkor nagyot szoktak nézni az 
emberek: „Normálisak ezek?” A testem sok mindennek őrzi az emlékét, olyan, mint 
egy napló. Számtalan sebhely és heg van rajtam, főleg az önbántalmazás nyomai. 
Vágások, égetés. Ezeket plasztikai műtétekkel igyekeztem szebbé alakíttatni.  Végül 
tetoválások kerültek a hegekre, mert nagyon zavart, hogy nyaranta, amikor rövid ujjú 
pólót hordtam, sokan beszóltak: „Nézd má’, milyen a keze!” Egyszer visszaszóltam 
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valakinek: „Még a háborúban szereztem!” Valóban – az önmagammal vívott hábo-
rúban. Egy időben szégyelltem ezeket a sebhelyeket, mert életem rossz időszaká-
ra emlékeztettek. A „sötét középkorra”. Ma már jobban elfogadom őket. Egy olyan 
döntést, mint a névváltoztatásom vagy egy-egy tetoválás megtervezése, több évig 
érlelek magamban. Úgy érzem, jól döntöttem. A tetoválás ma már annyira elterjedt, 
hogy senkinek nem tűnik fel, így nem tesznek rám megjegyzést. Elfogadottságát 
az is mutatja, hogy ma már a McDonald’sba is felvesznek tetoválással (ahogy Rozi 
barátnőmtől tudom). Persze, ha nem akarom mutogatni, akkor hosszú ujjú pólót ve-
szek. Az első tetoválásom, amely a vagdosás nyomait takarja: Emily, a furcsa lány. 
Ő egy alternatív képregényfigura. Okos, ügyes lány, de magányos, különc alak, sze-
reti a sötétet, és az árnyéka egy macska. Nagyon tudtam vele azonosulni a 2000-es 
évek környékén, a depressziós időszakomban, amikor még ugyancsak kerestem 
a helyemet a világban.

Emily a bal alkaromon kapott helyet. Hajából virágindák kúsznak elő, messziről 
legalábbis így látszik. De ha közelebbről megnézi az ember, akkor a virágok közt 
szokatlan képek tűnnek fel: egy halálfej, egy jin-jang jel, egy szem, egy húsevő 
növény... Nagymamám volt a tesztalany, az ő szeme már nem olyan jó, úgyhogy 
csak a bájos kislányt és a virágokat látja benne. Emily a mai napig fontos nekem. 
Emlékeztet arra, aki voltam, és ha elkámpicsorodom, vagy valami rosszul alakul, 
akkor figyelmeztet: Nézd meg, honnan jöttél, és milyen jó irányba tartasz! Emily 
még egy tetoválásomon szerepel: a három bölcs majom mintájára, aki „nem lát, nem 
hall, nem beszél”, ezért nem éri baj, az én Emilym a kézmozdulataival arra biztat: 
„Láss furcsán, hallj furcsán, beszélj furcsán!” Aztán van egy baglyom, mert nagyon 
szeretem a baglyokat. A testéből hiányzik egy kis, ember formájú puzzle-darabka. 
A puzzledarabka egyben az autizmus nemzetközi jele is. Aztán van két maori teto-
válásom, az egyik a jobb kezemen, egy gekkó. A másik egy béka a lábamon, ahol 
megkéseltek a kórházban. A maori törzsi tetoválások olyan apró elemekből épül-
nek fel, amelyek mindegyikének külön jelentése van. Van még egy heg a karomon, 
amely nem önbántalmazásból ered. 16 éves voltam, amikor részt vettem Martfűn 
egy kisebb gyerekeknek indított táborban mint segítő. Egyik este rőzséből óriási 
máglya készült, téglával körberakva. Egy kissrác azzal szórakozott, hogy körbejár-
kált a tűz körül a téglákon. A szemem sarkából láttam, hogy egyszer csak rosszul 
lép. Kibicsaklott a bokája, és elkezdett bedőlni a tűzbe. Ösztönösen utánanyúltam, 
és kirántottam. Alapvetőleg olyan típus vagyok, hogy stresszhelyzetben előbb cse-
lekszem, csak utána borulok ki. Kiszedtem a gyereket a tűzből, nem lett baja. Vi-
szont az én kezemre ráégett a pulóverem. A nyár hátralévő részében járhattam a 
Kun utcába az égési osztályra. A bőröm felső rétegét szó szerint le kellett nyúzni. 
Nem is annyira a fájdalom volt elviselhetetlen, hanem a nyers hús szaga. A felka-
romból kaptam új bőrt. Az égés helye az új bőrrel viszonylag szépen meggyógyult, 
de ahonnan a bőrt kivették, maradt egy heg. Oda még tervezek egy tetoválást.


