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Nézem a vakokat... és azokat,
akik oket nézik

VAK —véag a V, akaratos az A és kemény a K. Harom hang, harom bet{, és a legtébb
ember borzong, ha meghallja a szét, amit a vé, az a és a k& artatlanul egymasba
fonddva alkot. Es fél, hogy egyszer réla suttogjak majd masok. Halk szigorral, szinte
egyenként ejtve a harom hangot, utik homlokara, hatara a végleges, lemoshatatian
bélyeget, hogy aztan magaba fordulva tudomasul vegye, képtelen megszabadulni
a hangsortdl, mert az akar sunyin suttogva, akar vadul vartyogva réla szél. Ezzel
a szorongassal, és a latas képességének biztonsagot add folényével hataroljak el
vagy hatarozzak meg magukat altalaban az emberek, ha véletlenil latoteriikbe kerdl
valaki, aki nem lat.

En is félek. Azt hiszem, ennek inkabb a megvakulas valésziniisége az oka, nem
a kasztba bélyegzés, hiszen a vak emberek természetes részei az életemnek. Gye-
rekkoromban is igy volt ez, mar csak azért is, mert igazibdl fel sem tlint, hogy a ko-
rilottem lévék kozll a legtdbben nem latnak. Mert én is Ugy képzeltem, ahogy sokan
masok képzelik, irjak, festik, hogy aki nem lat, eléretett kézzel, bizonytalanul tapo-
gatja a mindenséget. Es valahogy mégsem ezt lattam. Hanem a finom mozdulatokat.
A biztonsagot. A biiszkeséget. A ragyogast. A szaladd kezeket a zongoran, gitaron.
A kitartast, az elszantsagot. A logikus gondolkodast. A rendet. Rajéttem, hogy szeret-
ném, ha befogadnanak, mert sok mindent tanulhatok meg télik. De ez csak részben
tortént meg. Voltaképpen mindig kicsit kivil maradtam, és most innen, a partvonalrol
nézem a megbamultakat, és a nézdket, irom, ami eszembe jut, amit latok, és amit
egy életre megtanultam a vakoktol, példaul, hogy a bizalomnak, baratsagnak nincs
koze a latashoz.

Nézem az ismer@s arcokat. Azoknak a barataimnak az arcat, akik nem latnak,
és kénytelenek voltak megszokni a harom hang borzongaté csengését. Meg a rajuk
szort, am roluk egyaltalan nem sz6l6 szofordulatokat, allando jelzéket, metaforakat,
szolasokat. Példaul, hogy a szem a lélek tlikre. Egyszer valaki, akit baratomnak hit-
tem, azt mondta: én nem is tudom, hova tegyem a lelkedet, mert nem tiikrézi a sze-
med. Ennyi. Persze, nem lettlink baratok, és ha ez a lelkem tiikrének beparasodasa
miatt tortént, hat lelke rajta, nem banom.

En sok vak ember lelkének ismerem apro részecskéit. Kiét tobbeé, kiét kevésbé.
Néhanyan kozulik jo barataim. Jél latom a halyogos vagy alig kifejl6dott szemuk-
ben is a lelkiiket. Es a miiszemré| sem feltételezem, hogy milelket tilkréz. A sokféle
szemben j6l latom sokak — hidbavald — kiizdelmét. Hatborzongaté. Talan jobb is, ha
a szem nem tlkrozi... Mert ez a kiizdelem olyasvalami, amivel nem szivesen néz
szembe az ember. Pedig nekiink, akik lelkének titkait az eltorzult szem pajzsként
védi — elvileg, toérvényileg — semmiért nem kell jobban kiizdentink, mint éplatasu tar-
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sainknak. Nyitott kapukat déngetiink, ha éppen be akarunk menni valahova, ahol,
ugy reméljik, sziikség van rank.

A gyakorlat persze egészen mas. Tébbnyire nem kér bel6link a vilag. Fél felis-
merni benniink sajat térékenységét, tokéletlenségét. Nemonddmegsenkinek-sutto-
gasokbdl hallom, hogy nincs rank sziikség a vakok iskolaiban sem, példaul. De mért
is kellene bezarédnunk a nekink tulajdonitott vagy a szamunkra kijel6lt vilagba? Ki
donti el, hogy merre és hova mehetlink? A legtdbben masok altal megirt forgatokonyv
szerint éliink. Ketrecbe vagy kasztba zart szerepl6i vagyunk a vilagnak. Részben
a sajatunkénak is. Tébbnyire azért, mert a vaksag a tudatlansag szinonimaja. Ko-
vetkezésképpen, a latas a tudasé. Aki lat, az tud. A latas félénye minden helyzetben
uralja az életuinket. Akkor is, ha nem jelent tudast.

Igaz lelkemre mondom, én eddig még sosem éltem vissza a vakok kdzott azzal,
hogy valamennyit latok, pedig kiraly lehettem volna, hiszen vakok kdzétt voltam-va-
gyok félszem(... Nem azért nem vagyok kiraly, mert érdemtelendl és becstelentl
lenne jogarom és koronam, és mert félek a kénkdves pokoltdl, hanem mert vak bara-
taim, ismer&seim legtobbjével egyutt néttiink fel, megtanultuk, és jol emléksziink ma
is, miben szamithatunk egymasra. Ki ebben j6, ki abban. Amikor gyerekek voltunk,
Ugyesen szaguldoztunk a jol ismert folyosékon, zongoracellakban, tornateremben,
udvaron. Nyoma sem volt a latas folénye miatti kiszolgaltatottsagnak. Nem voltunk
minden nap masoknak kiosztott feladat, mint sokan azok kozil a vak gyerekek kozil,
akiket a tobbségi iskolak gyakran kénytelenek megtirni, mert mindenki abban bizik,
nem lesz semmi gond, ha vakok és latdk elég koran kezdik az egydttélést.

Emlékszem, amikor a negyedik osztalyt befejeztem, az évzard utan elmentiink
a szuleimmel a gyengénlatok iskolajabdl a vakok iskolajaba, hogy megnézziik, hova
jarok majd 6tddiktél. Gydnyoriien ragyogott a kora nyari nap. Becsdngettiink az oriasi
kastélynak tetsz6 éplletbe. Lajos bacsi, a portas nyitott ajtét, és azzal vigasztalta
kétségbeesett sziileimet, hogy ebben az iskolaban vak tanarok is tanitanak. Végtelen
tisztelet és csodalat aradt bel6le. A sziileim pedig talan el6szor reménykedni kezdtek,
hogy belélem is lehet valaki. Ott, akkor elmosodtak a latason alapuld kildnbségek
ember és ember kozétt. Es attél a perctsl kezdve van ez igy az én fejemben. Meg-
valtoztathatatlanul.

Ez persze nem jelenti, hogy laténak tekintem azt, aki nem lat. Alsagos, hazug
lennék hozza is, magamhoz is. Mert nem az tesz éplatasuva valakit, hogy sem &,
sem kozvetlen kdrnyezete nem hajland6 tudomast venni a vaksagarol. A nemtudas-
nak nincs kéze a nemlatashoz. De a jovébe sem lat az, aki a jelent nem latja. Epp
annyira vagyunk misztikusak vagy jok és rosszak, mint barki mas. Es persze... nem
vagyunk egyformak. Kéztliink is vannak mindentudo diktatorok, puhatest(i, minden-
kihez igazodé elvtelenek, énjeldlt szakértsk, kiskiralyok. Es vannak kreativ, mégis
szarnyaszegett almodozok. Talan 6k vannak a legtébben.

De: nincsenek példaul szinészek, irok, rendezék, zeneszerzok, riporterek, szer-
keszték. Ezért tobbnyire szlk kdzegben vagy barati korben jatszunk szinhazat, irunk,
sajat magunkat rendezzik, sajat elképzeléseinkre hagyatkozva, egyre kevesebben
zenélnek, és f6leg inkabb a vaksaghoz két6d6 élményekrél kérdezgetnek azok, akik
riporternek remélik magukat, néhanyan pedig sajat Ujsagjukat szerkesztik. Mas kon-
textusban nincs esélyiink. Csak nagyon keveseknek adatik meg, hogy bebocsatast
nyernek az alkotok vilagaba.



Azért vannak paran, akik — szerencsére — a tehetségen tul, csaladi hatteret is
kapnak a kibontakozashoz. Mi, a tébbiek meg csak reménykediink. Es alkotunk. Ki
jot, ki kbzépszer(t, ki rosszat. Ahogy és amibél tud. Mi mast is tehetnénk? Szényeg
ala soport élethelyzetekbdl rakjuk dssze azt a képet, ami — szerintlink — teljesebbé,
élhetébbé teheti a vilagot. Mert vannak élményeink és otleteink. Mert tudunk valamit.
Valamit, amit mi tudunk. Csak mi. Es szivesen adjuk anélkiil, hogy rakényszeritenénk
barkit, hogy eljatssza a mi életlinket.

Nem érzékenyitink, hiszen igy is tulérzékeny, szinte allergias rank ez a mar
amugy is megnyomoritott tarsadalom. Az érzékenyités persze ettél még nagy divat.
Szerintem a megélhetést keresd k6zépszer talalta ki. Félrevezet6, de ez a jaték is ré-
sze a fogyatékosbiznisznek. Ha atéled — atérzed! Micsoda marhasag! Uristen! Kinek
jovedelmezé, kinek kevésbé. Olyan biznisz, ahol nyoma sincs a méltésagnak. Vagy
inkabb, hogy senki ne bantddjon meg: lathatatlan a méltésag. Ez az érzékenyitésnek
nevezett 6n/amitas egy szanalmas kisérlet az elfogadast reméld térekvések kozil.

A masik meg a haszndlati utasitas, avagy a csokorba szedett tanacsok, ame-
lyekbél megtudhato, hogy hogyan ,banjanak vellink”, ,kezeljenek” esetleg manapsag
egyre gyakrabban: ,segitsenek meg” minket”, ,vigyenek” ide vagy oda. Alarendel6
szavak, kifejezések, hozzaallas. Es a legtdbb nemlatd szerint nincs semmi kiilénds
ezekben a szavakban. Negativ lGzenet meg plane nincs. Hat nem tudom... én azt
gondolom, veszélyes minden alarendel6 sz6, mert targyakka merevit valamennyitin-
ket. Ide-oda mozgathato, szanni valo, leselejtezett babokka.

En, aki az atkos rendszer specidlis iskolajaban voltam gyengén-, majd aligla-
toként altalanos iskolas, senkit sem ,megsegitek”, senkit sem ,viszek” sehova. Mi
egyutt megylink, azaz, hogy valamikor egyltt mentiink. De azt hiszem, amerre most
legtébben mennek, arra az dsvényre talan a megfelelési vagy kényszeriti 6ket. Ott
pontosan ugy festenek, ahogy &ket festik. Emelt vagy lehajtott fejjel, mereyv, ijesztd,
élettelennek latszo arccal, el6re tartott kézzel, segitséget remélve és elvarva tapoga-
téznak a semmibe. Nyoma sincs semminek abbdl, ami, néhanyunk szerint a befoga-
dasra valé torekvést jelenti. A finom mozdulatoknak, az elszantsagnak, a ragyogas-
nak, a méltésagnak, a szerepvallalasnak. Csak a bluszkeségnek, a hatarozottsagnak,
a vaksag aruba bocsatasanak, és ahogy kérnek és kérnek. Nekik ez is kell, az is jar,
hogy élni tudjanak. Hogy aztan mit kezdenek vele vagy hogyan forgatjak vissza, arrol
vakok is, latok is legtdbbszor hallgatnak.

Faj ez nekem. Nagyon faj. Fajnak az tnnepi beszédek hanyagul egymas mellé
szort szavai, meg a szuperhdsok magamutogatd felkésziletlensége, a megkopott
mindség szilrke, omladozé tornya. Faj, mert néhanyan eddigi életiink minden percé-
ben igyekeztik elérni, hogy a vé varakozassal teli, az a alapos és a k& kedves vagy
esetleg kovetkezetes legyen, amikor azt halljuk: vak.

Tehetetlendl nézem, ahogy tavolodnak egymastdl latdk és nemlaték. A vakok
lassan, egymasba kapaszkodva, egymast tamogatva mennek egyre messzebb t6-
lem is abban reménykedve, hogy minden |épés kdzelebb viszi ket az éplatasuak
felé. Hiaba probalok utanuk szolni tdbb ezredszer is, nem halljak, mert bliszkeségtdl
hangos beszélgetésiikdon nem jut at egyetlen kivilrdl jové hang sem. Pedig nagyon
szeretném megmondani nekik, hogy amerre most mennek, annak az utnak a végén
egy szakadék tatong.

| 2/81 02 WO1vavsyyl S3 OYSSOMNILYADO |

~
(e



| A FOGYATEKOSSAGTUDOMANY ES A GYOGYPEDAGOGIA FOLYOIRATA |

oo
o

SzNE TOTH TIMEA

Gondolatok a ,,massag”-rol
és az elfogadasrol
sajat torténetem kapcsan

.--- el kell fogadnunk a testlinket, a testi életiinket a fogamzastél a halalig.”
(Susan Wendell, 2011: 161)

Susan Wendell Az elutasitott test cim{ kdnyvének ,olvasasa igazi intellektualis ka-
land” — fogalmaz ajanléjaban Hernadi llona (Wendell, 2011). Szamomra ezen tul —
sajat torténetem sziirjén at nézve — megérintd, megrazé és felemeld éimény volt.

Egy vidéki varosban szilettem, varva vart elsé gyermekként. Sziileim ekkor még
nem sejtették, hogy kislanyuk egy viszonylag ritka genetikai betegséggel, 6rokletes
spherocytosissal (ejtsd: szferocitozis) j6tt a vilagra.

A tlinetek lassan alakultak ki, és az orvosok is leginkabb a sététben tapogatoz-
tak. A diagnosztizalas nehézségeit mutatja az is, hogy betegségem egyik 6 tiine-
tét, a sargasagot osszetévesztették a fert6z6 majgyulladas okozta sargasaggal és
leoltottak hepatitis ellen a fél telepulést mire rajottek, hogy nem fert6zok. Egészen
a varosi klinikaig kellett menniink, hogy a pontos diagnoézist valaki végre felallitsa. Ott
jottek ra, hogy egy hematologiai kérképrél van sz6. Az orvos prébalta kiméletesen
kdzolni a tényeket, de elfelejtette, hogy a sziileim nem hematolégusok, igy félig lati-
nul beszélt (spherocitézis, hemolizis, anémia, tranzfuzid, splenectémia, autoszomalis
dominans). A mamam szerint, ha magyarul mondta volna sem értette volna meg,
mert csak annyit fogott fel az egészbdl, hogy gydgyithatatlan és 6roklédik.

Miutan felocsudtak a kezdeti sokkbdl, megértették, hogy a vorosvértest memb-
ranjanak karosodasa okozza a problémat. Emiatt a vorosvértestek idé elétt elpusztul-
nak, igy nem tudjak kell6 ideig szallitani az oxigént a szervezetben. A hirtelen fellépd,
nagyfoku vorosvértest-szétesésboél szarmazd anyagokat a maj nem képes feldolgoz-
ni, ezért sargasag jelentkezik a bérén és a nyalkahartyan. A csontvelé pedig nem
tudja id6ben potolni a szétesett vordsvértesteket és vérszegénység alakul ki. A fizikai
megterhelés, a betegségek, a fert6zések, a nagy meleg és a kiszaradas fokozzak
a vorosvértestek szétesését. Ezen kivil a |ép fokozatosan novekszik, amit idével
ki kell majd venni. Tébbszor lehet sziikség vératdmlesztésre és 50%-ban biztosan
tovabb 6roklédik.

Azzal, hogy hematoldgiai gondozott lettem, egy egész életre sz6l6 életmddra ren-
dezkedtlink be. Folyamatosan jartunk vérvételre és igyekeztiink elkeriilni az allapo-
tom romlasaval jaré helyzeteket. Gyerekként én annyit érzékeltem az egészbél, hogy
'mas’ vagyok, mint a tébbiek. Az 6vodaban/iskolaban sargas bérém miatt, a hema-
tologiai gondozéban pedig gondor flrtjeim miatt logtam ki a tdbbiek kozdil. (Kés6bb
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tudtam meg, hogy 6k leukémiasok voltak.) Nem voltam sem igazan egészséges, sem
igazan beteg.

14 éves koromban — ahogy az orvosok azt megjésoltak — egy hasi mutéttel el
kellett tavolitani ndvekvd lépemet. Kamasz lanyként ez a m{tét olyan nagy fizikai és
pszichés megrazkddtatas volt, amit csak nehezen tudtam feldolgozni. Betegségem
ekkor tudatosodott bennem. Andrew Solomon Szeress, barmi térténjék ciml eléada-
saban az elfogadasnak harom szintjét emliti: az 6nelfogadast, a csaladi elfogadast
és a tarsadalmi elfogadast (Solomon, 2013). Hosszu id6re volt sziikségem, mire el
tudtam fogadni sajat testi allapotomat, s a tényt, hogy gyogyithatatlan betegséget
orokitek. A folyamatot nehezitette, hogy a mitét és a betegség tudatosodasa éppen
kamaszkoromban tortént, mely az identitas kialakulasanak életszakasza. Miért pont
velem torténik ez? Kinek fogok igy tetszeni? Hogyan lesz igy csaladom?

Cheryl-Marie Wade az 6nérvényesitésrol sz6l6 filmjében igy fogalmaz: ,mindent
meg kellene tennem azért, hogy ne tlinjek fogyatékosnak, el kellene rejtenem azt”,
majd példaként emliti Roosevelt elndkoét, akit soha nem mutattak fogyatékosnak
(Wade, 2012). Susan Wendell (2011) szerint is, aki teheti, tobbnyire mindenki elél
igyekszik elrejteni fogyatékossagat. En hozzatenném, hogy nemcsak fogyatékossa-
gat, hanem barmilyen (testi) hibajat igyekszik elrejteni az ember, ahogyan azt én is
tettem az életem részét képez6 gyengeséggel és faradékonysaggal, illetve a hasa-
mon éktelenkedd mitéti heggel. A miértre pedig szintén Wendell (2011) és Wade
(2012) adja meg a valaszt: ,...a legtdbb férfiuralta kultiraban a néket inkabb a testik
alapjan itélik meg” és a ,tarsadalom tagjainak a halalt tagado fiatalsag, egészség és
testi tokéletesség elvarasainak kell eleget tennie.” Hosszu utat tettem meg az 6nelfo-
gadas utjan, mire képesnek éreztem magam értékesnek latni.

A parvélasztas kérdése Ujabb probatételek elé allitott. Sok kudarc ért. A sajat
b8romon tapasztaltam meg, hogy az emberek mennyire képesek idealizalni a testet.
Aki nem tudta elfogadni a mutéti hegemet, azt mar be sem avattam betegségem
tovabbi részleteibe. Sokaig ugy éreztem, hogy nincs is jogom ilyen mértékben befo-
lyasolni egy masik ember életét. Talan jobb lenne, ha nem is akarnék sajat csaladot.
Csak igy tudnam megszakitani a hibas gén 6rokl6dését... Szerencsére ennél a de-
pressziv gondolatmenetnél er6sebb volt bennem a ,normalis” életre valé vagy.

Véglll siker(lt ratalalnom arra a csodalatos emberre, aki képes volt elfogadni an-
nak, aki vagyok. Eleinte — ahogyan arrél Solomon is beszél — természetesen tartot-
tam attél, hogy hogyan fog majd a valasztott csaladom elfogadni (Solomon, 2013).
Akarnak-e egy allandé gyengeséggel és faradtsaggal kiizdd beteg nét fiuk mellé?
Képesek lesznek-e elfogadni, hogy unokajuk is beteg lehet? Aggodalmaim hamaro-
san elmultak, mert Gj csaladom tagjai is feltétlen elfogadassal fordultak felém.

A gyermekvallalas felel6s dontés, kivaltképp a mi esetiinkben. Mindent mérleg-
re tettlink: az 50% esélyt, azt hogy alapvetéen ,minden szilé meg akarja védeni
a gyerekeét a betegségtdl” (Solomon, 2013), a betegséggel kapcsolatos sajat testi és
lelki tapasztalataimat és a gyermek iranti mérhetetlen vagyunkat. Ez utébbi azonban
mindent felllirt és hamarosan gyermekaldas elé néztiink. Minden rendben zajlott.
Sem a varandoéssag, sem a szilés nem rontott hematoldgiai allapotomon, amit — ritka
betegség Iévén — nem tudhattunk elére. Az is hamarosan nyilvanvaléva valt, hogy
gyermekiink 6rokoélte a spherocytosist... és innentdl mar ismer6és a torténet.

Andrew Solomon szerint csodalatos azt latni, hogy ,mennyi értelmet talalnak az
emberek sérllt gyermekik nevelésében” és ,mennyi szeretet van jelen, még akkor
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is, amikor minden, ami csak tud, elromlik.” Hiszen ,az a szeretet, amit a gyermekeid
irant érzel, kilénbozik barmilyen érzéstél a vilagon” (Solomon, 2013).

Harom év mulva Gjbdl vallalkoztunk a nagy csodara, és a torténet is Ujbdl meg-
ismétlédott. Ennek ellenére egy pillanatra sem bantuk meg, hogy a gyermekvallalas
mellett dontottiink. A szeretetteljes anya/apa-gyermek kapcsolaton kivul egy kulén-
leges kapocs ,a kildnbségeink, és ahogy kezeljik azokat, az tart minket 6ssze” (So-
lomon, 2013).

Mindkét gyermekem esetében a betegség enyhébb fokban jelent meg, kevésbé
korlatozza 6ket a mindennapi tevékenységeikben. Példaul nem annyira faradéko-
nyak, mindketten tornazhatnak, sportolhatnak. Nagyobbik gyermekem mar atesett
a lépeltavolitason egy kiméletesebb, hasfal felnyitasa nélkil végzett (laparoszkdpias)
mtéttel, kisebbik gyermekemre még var ez a megprébaltatas. Betegségiik egyen-
sulyban van, mindketten jol vannak.

Visszatérve Solomon (2013) elfogadasrél elmondott gondolataihoz, sajat tapasz-
talatom a tarsadalom elfogadasardl kettds. Volt olyan iskolai testneveléstanarom, aki
nagyon nehezen értette meg, hogy — bar nem latszik rajtam semmi — nem véletlenil
vagyok testnevelésbdl felmentve. Mindenaron ki akarta prébalni, hogy hany nagypa-
lyan futott kor utan esek 6ssze hemolitikus sokk miatt. Pozitivum pedig, hogy eddigi
munkahelyeimen ol toleraltak betegségemet, és az azzal jar6é faradékonysagomat.
Jelenleg is ugy alakithatom munkahelyi elfoglaltsdagom, hogy tudjak pihenni koztik,
ha sziikséges.

Susan Wendell azt tapasztalta, hogy ,a sajat testi és mentalis korlataikat konkré-
tan és élénken megéld emberek, vagy akik sajat élettapasztalataik alapjan megeértik,
hogy nem uralhatnak és nem iranyithatnak mindent, még a szamukra legfontosabb
dolgokat sem, azok sokkal nyitottabban kdzelednek fogyatékossaggal él6 tarsaikhoz,
és kevésbé hajlamosak arra, hogy 'masoknak’ tartsak 6ket” (Wendell, 2011: .61.)
Szamomra példaul magatol értet6dd volt, hogy segitd hivatast valasszak.

Susan Wendell (2011) szerint a fogyatékossaggal élés tapasztalasait értéknek
kellene tekinteni és be kellene épiteni a kultdraba. Hiszem, hogy e sajat testtel kap-
csolatos tapasztalataink nélkll sem én, sem gyermekeim nem lennénk azok, akik
vagyunk.

Susan Wendell Az elutasitott test cimi kdnyvének gondolatai kulénésen nagy
hatassal voltak ram. A szerz6né fogyatékossagtorténetét olvasva nemcsak Ujraéltem
sajat betegségtorténetem, hanem segitett atgondolni, Ujraértelmezni a ‘'massaghoz’,
a betegséghez, a fogyatékossaghoz valo viszonyomat is.
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